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ASENSI PÉREZ, Manuel, Los años salvajes
de la teoría. Phillippe Sollers, Tel Quel
y la Génesis del pensamiento post-es-
tructural francés, Valencia, Tirant lo
Blanch, 2006, 495 pp.
 Hace dos años, en el número 131 de
esta misma revista, tuve el placer de rese-
ñar el libro de Manuel Asensi Historia de
la teoría de la literatura (el siglo XX has-
ta los años 70), Valencia: Tirant lo Blan-
ch, 2003. Ya entonces, quedaba sumamen-
te admirada por un proyecto, que no sólo
revelaba un profundo amor por el pensa-
miento sobre la literatura y de la literatu-
ra; sino un saber inmenso en torno a te-
mas de toda índole, junto con un inusual
talento para la transmisión pedagógica, que
habrían de convertir a ese libro en una de
mis lecturas de referencia durante estos tres
años. Ahora tengo entre mis manos Los
años salvajes de la teoría y vuelvo a que-
dar asombrada, porque Manuel Asensi tie-
ne el don de transformar la historia de la
teoría de la literatura en una historia cau-
tivadora, pero también en una historia
cercana, donde cada uno de sus nombres
y sus conceptos acaban por transmiti-
rnos un afecto, que nos ayuda a sobre-
vivir en un mundo donde la pregunta
«¿para qué sirve?» amenaza con engullir
las humanidades, que algunos prejuzgan
como meramente lúdicas. Desde aquí, re-
cordar el proyecto Tel Quel supone reivin-
dicar el decir y el hacer de muchos de
nosotros:
«Tel Quel sirve, dice Sollers, para «no
morir de desesperación en un mundo de
ignorancia y perversión». Es una respues-
ta pasional, afectiva, agresiva. Pone de re-
lieve lo que fue el proyecto telquelista: un
intento de cambiar la realidad atento a los
engaños de otras propuestas de cambio que
fueron estériles o bien condujeron a situa-
ciones peores... Lo que se halla en el ori-
gen de este estudio es algo que debería
mover los afectos de todos aquellos que
nos interesamos por la literatura, la teoría
de la literatura, la historia de la literatura
etc. ¿Por qué? Porque es la literatura, es
la teoría, lo que Tel Quel propone como
foco de resistencia ante la ignorancia y la
perversión del mundo... No sólo es que los
telquelistas vieran las posibilidades políti-
cas de la actividad teórica y literaria (eso
también lo vio el marxismo clásico), sino
que consideraron que la teoría literaria y
la literatura eran el lugar nuclear de la
política y el cambio social» (pp.13-14).
De este modo, Asensi se alinea con el
telquelismo: «este libro nace de una pasión
que rinde homenaje a una de las empresas
más ambiciosas e imaginativas de conver-
tir la teoría de la literatura y la ‘escritura’
en el espacio privilegiado de la acción
política y de la transformación social»
(p.15); al tiempo que recupera para los
lectores españoles:
«una época que creyó poderosamente
en el poder de la teoría y de la escritura,
una época que hizo de esa teoría y esa es-
critura casi una razón de ser, una identi-
dad, una época que bien podría ser llama-
da de los años salvajes de la teoría, no
podía dejar las cosas como estaban ni en
cuanto al lugar de la enunciación (¿desde
dónde se hacen la teoría y la escritura?),
ni en cuanto al género o géneros utiliza-
dos (¿cómo es la textualidad telquelista?),
ni en cuanto a su destinatario (¿a quién se
dirige esa teoría con un fin revoluciona-
rio?)» (p.21).
Nada se había escrito sobre ella en
nuestra lengua con semejante minuciosidad.
Los años salvajes pueden leerse como un
paso más de la Historia de la teoría de la
literatura, pero no uno cualquier, sino
aquel que le da razón de ser.
El libro queda dividido en dos grandes
partes. Una primera, donde se traza la his-
toria del movimiento telquelista, los temas
que inauguró desde 1960 a 1982, el con-
texto personal, político, cultural y filosófi-
co que lo acompañó y las diferentes pu-
blicaciones de literatura y literatura com-
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parada que fueron surgiendo. Una segun-
da, donde Manuel Asensi demuestra su in-
mensa capacidad para acercar al lector
cualquier concepto, pero también la admi-
ración que siente por Phillipe Sollers, cuya
obra, no como eslabón aislado, sino como
cadena de textos, se convierte en el señue-
lo desde el que recorrer algunos de los pi-
lares conceptuales teórico-literarios, pero
también políticos de Tel Quel en el perio-
do que va de 1965 a 1970. Los años sal-
vajes de la teoría forma parte de esa ca-
dena, asume el programa que describe y
convierte este juego especular en pasión y
en revolución. Tampoco debe olvidarse que
en la «Introducción» al libro Asensi dia-
loga con los trabajos más relevantes escri-
tos en inglés y francés sobre Tel Quel, ana-
lizando los acuerdos y desacuerdos que su
ensayo mantiene con ellos, gesto altamen-
te original, que habla de ese lugar otro
desde el que se construye su propuesta.
La primera de estas partes, que lleva
por título «Historia del espacio ‘Tel
Quel’», se subdivide en diferentes epígra-
fes: «La creación de la revista (1960-1963)
y el germen del conflicto», « La creación
del espacio ‘Tel Quel’ (1963-1969)», «Las
barricadas, la deconstrucción y el marxis-
mo: mayo del 68 y sus consecuencias»,
«Bajo la bandera maoísta, la dialéctica, la
negatividad y el feminismo (1970-1974)»,
«El desierto de lo real: el viaje a China»,
«La crítica del totalitarismo, la nueva fi-
losofía y la literatura como disidencia:
1974-1977», «El catolicismo ateo de Tel
Quel y la literatura contra lo semblan
(1977-1982)» ; al tiempo que apunta ha-
cia una historia que no es la de una revis-
ta, sino la de un ‘espacio’, entendido éste
como el punto de encuentro de una revis-
ta con una gestión editorial, de diferentes
encrucijadas vitales, de distintos proyectos
literarios, de una actitud política..., como
una manera peculiar de literatura, de ideo-
logía, de pensamiento...
Desde aquí, por ejemplo, el concepto
de autor deja de ser una realidad privada
y se convierte en pública: los artículos se
firman con el nombre del grupo, aparecen
textos en los que no sabremos dónde em-
pieza la cita y el discurso del autor que ha
citado, donde dejamos de saber quién ha-
bla; puesto que «una de las características
más llamativas de la historia del movimien-
to Tel Quel fue la de poner en tela de
juicio la idea de límite» (p.69), que aso-
ciada a la necesidad de un movimiento
continuo, convierten al espacio Tel Quel,
en un lugar móvil, de fronteras inciertas,
y en esto radica su extrema potencialidad:
«La máquina Tel Quel consistió en no per-
manecer idéntica a lo largo de su historia,
en no ser la misma, en hacer del cambio
una estrategia política» (p.71).
De esta manera, Asensi nos explica que
«Tel Quel no se desplazó desde el mar-
xismo-leninismo del PCF al maoísmo por-
que no fueran marxistas o porque dejaran
de serlo, sino porque su proyecto de revo-
lución cultural como condición necesaria
de revolución social dejó de encontrar aco-
modo y salida dentro del estrecho camino
comunista, y en cambio sí los encontró en
el cauce maoísta. Tel Quel no pertenecía
al marxismo-leninismo, al maoísmo, al
americanismo o al catolicismo, sino que
usó todos esos moldes políticos como me-
dios de expresión» (141).
En lo que todo el espacio Tel Quel
parece estar de acuerdo es en que la ver-
dadera forma de disidencia está represen-
tada por la literatura, que en ella reside un
poder que va más allá de todos los saberes.
Por ello la primera parte del libro re-
crear el diálogo de Tel Quel con referen-
tes tan dispares como el marxismo, la gue-
rra de Argelia, el nazismo, la nouveau
roman, el estructuralismo, la escritura tex-
tualista, el PCF, el feminismo, el maoís-
mo, el cristianismo etc... creando un com-
plejo palimpsesto donde la capacidad na-
rrativa de Manuel Asensi impide al lector
perderse; pero también donde el modesto
objetivo apuntado «agudizar los trazos de
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ese panorama que tienen que ver con la
teoría de la literatura y la literatura en
general» (p. 47) es superado con creces,
para pasar a convertirse en una lección de
historia del pensamiento, que ilumina mu-
chísimos de los grandes acontecimientos de
la segunda mitad del siglo XX.
Asimismo, son muchos los nombres que
se van a convertir en protagonistas de esta
historia: Roland Barthes, Derrida, Foucault,
Lacan, Todorov, Kristeva, el propio So-
llers... sobre los que Manuel Asensi habla
como teóricos, pero también como amigos,
competidores, amantes... en un gesto de
humanización nada gratuito, pero sí muy
reconfortante para el lector, que encuentra
en el vínculo corpus-cuerpo, (no en vano
objeto de interés prioritario del propio tel-
quelismo) un nuevo camino de lectura, que
es también una apuesta pedagógica: «Ol-
vidamos que hubo una enseñanza una pe-
dagogía (la telquelista) que, aunque no es-
tuviera exenta de problemas, se propuso
llevar a los estudiantes y asistentes al alto
nivel del lenguaje filosófico y político,
condición ésta considerada como necesaria
para la revolución política» (p.121).
Desde ese ‘espacio’ que Tel Quel con-
forma, y del que todos nosotros pasamos
a formar parte al leer a Asensi, la revista
pudo desaparecer en invierno de 1982:
«pero el espacio Tel Quel seguía vivo. Se
cumplían las palabras que Sollers le había
dicho a Jacqueline Risset en el número 86
de la revista: «¿Por qué Tel Quel causa
sensación? Simplemente porque nadie pue-
de saber de antemano lo que se va a es-
cribir, lo que entraña una experiencia tal
que desorienta cualquier asignación de lu-
gar» (p. 206).
Pero todavía más, ya que la segunda de
las partes del libro, aunque titulada «Los
conceptos», más bien aborda «Archi-Con-
ceptos», como demuestran los subtítulos de
los capítulos: «Teoría y práctica de la re-
vista en el telquelismo», «Pasión y poder
de la literatura», «Autorreflexividad y li-
teratura», «Texto y post-política. El relato
rojo y la reflexividad performativa», «La
materia y el sujeto en Tel Quel».
Así, en el primero de ellos Asensi crea
una «teoría de la revista», donde el «me-
dio es el mensaje», donde la teoría y la
praxis se aúnan en un gesto siempre polí-
tico, donde la polifonía es una necesidad:
«por decirlo en otros términos: en la re-
vista lo que es dialógico y polifónico es
el ‘parergon’ antes que, o además de, los
textos en sí mismos. (p. 211) Por ello, si
Tel Quel quedó marcada por el tiempo
convulso que rodeo su existencia, ella mis-
ma contribuyó a hacerlo convulso, pues la
revista gozó de carácter preformativo, fue,
ante todo, una acción, respaldada por su
valor liminar, como productora, pero tam-
bién como mediadora, de la producción
cultural, del debate, de la misma literatura.
Mientras «Pasión y Poder de la litera-
tura», se pregunta: ¿Qué es la pasión de
la literatura?, ¿Qué es ésta para Tel Quel?,
y encuentra la respuesta en una literatura
que se mira a sí misma, que no acepta su
supuesto carácter instrumental, ni ninguna
sobredeterminación que venga de un lugar
extraño a ella. El diálogo de los telqueli-
tas con la nouveau roman se explica por-
que es aquí donde ellos ven un primer
camino hacia la autorreflexividad literaria;
aunque más tarde las novelas de Grillet, y
del propio Sollers superen este camino, y
encuentren otras sendas por las que seguir
avanzando en una búsqueda, aunque el
tiempo acabe por demostrar que para de-
terminarse a sí misma la literatura tendrá
que borrarse como tal literatura.
De esta forma, la pasión de la literatura
conecta con el problema de la autorreflexi-
vidad, pero también de la presencia de la
subjetividad en el texto, aunque ésta no sea
entendida según el modo de la representa-
ción clásica. Por lo que, el tercero de los
capítulos de la segunda parte, se dedica a
esta reflexión, como consecuencia lógica del
anterior. «Más que un concepto la autorre-
flexividad es una matriz generadora de con-
ceptos» (p. 265), sobre la que piensan Blan-
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chot, Foucault, Barthes, Bataille..., con los
que Manuel Asensi dialoga; al tiempo que
Drame, Nombres o «Caminar sobre la
Luna» de Sollers sirven para articular el
tránsito de la autorreflexividad a la hiper-
autorreflexividad, para entablar un diálogo
entre Sollers y Derrida sobre la disemina-
ción, el injerto, la archi-escritura, la cita
etc..., que constituye uno de los puntos más
intensos e interesantes del libro, por lo que
tiene de subversivo: ya que ahora la histo-
ria de la deconstrucción cobra un nombre
propio que no es el de Derrida: Phillipe
Sollers. Posiblemente este tercer capítulo
constituya la mejor exposición sobre de-
construcción escrita hasta hoy en castellano.
Algo semejante ocurre con el capítulo
cuarto, donde la post-política como cues-
tión determinante en el pensamiento de los
últimos años, se nos presenta desde su
génesis: ante la caída de las grandes ideo-
logías la respuesta está en las subjetivida-
des individuales. No obstante, el recorrido
de este capítulo no es simple, pues enfrenta
las nociones de texto, genotexto, fenotex-
to, indecidible, relato rojo... mostrándose,
también, como análisis preciso y minucio-
so de la obra de Julia Kristeva.
Por último, «La materia y el sujeto en
Tel Quel» recoge la reflexión que sobre la
materia y el materialismo llevo a cabo el
telquelismo, reflexión sin precedentes en el
siglo XX, que anticipa gran parte de las
preocupaciones que más tarde recogerían
las teorías queer; ya que ser materialista de
acuerdo con Sollers consistirá en adoptar
una posición no tética «cuya virtud es cap-
tar contextualmente la intercambiabilidad y
la diferenciación infinita entre dos extre-
mos de una contradicción» (p. 407). La
historia de la materia se vuelve insepara-
ble de la historia del sujeto.
Asimismo, no debe olvidarse que este
libro recopila y traduce algunos de los
fragmentos más significativos de la histo-
ria de Tel Quel, convirtiéndose, de este
modo, en una interesante antología de su
‘espacio’.
Si Paul de Man recogía en Alegorías de
la lectura la pregunta nietzscheana: ¿cómo
separar a la bailarina de la danza?», me
permito ahora retomarla, pues Los años
salvajes de la teoría son ya parte de Tel
Quel, de la misma manera que la historia
de Tel Quel ya nunca podrá leerse sin es-
tos Los años salvajes...
BEATRIZ FERRÚS ANTÓN
STEINER, George, Lecciones de los Maes-
tros, traducción de María Cóndor, Ma-
drid, Siruela, 2004, 187 pp.
Si hay alguien en el panorama intelec-
tual de las últimas décadas que no necesi-
ta presentación es sin duda George Steiner.
Sin embargo, puede que no sea inútil, so-
bre todo para calibrar el libro cuyo comen-
tario nos ocupa, plantear la cuestión, retó-
rica sólo en apariencia, de cuál de las ex-
traordinarias cualidades que lo hacen
acreedor al título de príncipe de los ensa-
yistas merece destacarse como la principal.
A bote pronto, yo estaría tentado de incli-
narme por su inteligencia deslumbrante.
Porque es lo que más placer me propor-
ciona cuando lo leo. Al cerrar el libro –
éste y otros muchos, por no decir todos los
suyos–, en el momento de digerirlo y vol-
ver a abrir los ojos a la realidad, entra en
competencia con la inteligencia otro valor
quizás aún más raro hoy, en este batibu-
rrillo de relativismos casi siempre triviales.
Me refiero al valor de la importancia o, si
se quiere, de la excelencia. Cualquiera que
lea Presencias reales (1989) o Gramáticas
de la creación (2001), por ejemplo, podrá
discrepar de sus ideas o no identificarse
con su estilo, pero no podrá negar (salvo
disparate) que las cuestiones que se plan-
tean, y el tratamiento de las mismas, son
de la máxima importancia; de una impor-
tancia que se impone como evidente y no
admite por tanto discusión (seria). El libro
